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Visione
Nel restituire a ritroso un
menage dal 1950
al 1926, I'autrice dimostra
di coltivare
ben poche illusioni
di LIVIA MANERA
ondra, anni Cinquanta, quartiere
di Holland Park. «Questa era
dunque la situazione. Nella casa
di Campden Hill Square quella
sera erano attese a cena otto per-
sone. Mrs. Fleming aveva organizzato la
serata (era il genere di idee poco originali
che ci si aspettava da lei, e lei si era piega-
ta con obbedienza) per festeggiare il fi-
danzamento di suo figlio Julian con June
Stoker. Gli ospiti sarebbero arrivati verso
le otto meno un quarto, in modo da se-
dersi a tavola alle otto. Al lorqiarrivo, I'im-
pareggiabile Dorothy avrebbé liberato gli
uomini di cappotti, cappell§ ombrelli,
persino giornali della sera o altri effetti da
passeggio pil personali; dopodiché, resi
un po’ tutti uguali nelle loro giacche da
sera, gli ospiti sarebbero stati invitati a sa-
lire la ripida scala ricurva e a raggiungere
il salotto. Le donne invece si sarebbero
spinte fino al secondo piano, nella came-
ra daletto di Mrs. Fleming, dove lei avreb-
be in seguito trovato strane polveri sulla
toeletta, misteriosi capelli dal colore in-
definibile — che avrebbe attribuito alle
ospiti — sul suo pettine d’avorio e un
odore misto di profumi scadenti».
Comincia cosi, con un invito a lasciare
ogni illusione prima di varcare la soglia di
casa Fleming, il romanzo del 1956 Il lungo
sguardo di Elizabeth Jane Howard, consi-
derato il capolavoro di una scrittrice de-

stinata a essere ricordata pilt per la sua
al

bellezza e i suoi amori che perla qui_ita di
una prosa che oggi, a sette mesi dalla sua
morte, colpisce per I'eleganza della preci-
sione e l'intelligenza della sensibilita.

Figlia di un ricco mercante di legname
che avrebbe sperperato in donne e ozii la
sua fortuna e di una ballerina russa che le
insegno due regole ferree — non rifiutar-
ti mai a tuo marito e non far rumore
quando partorisci — Jane Howard, come
la chiamavano gli amici, era stata amante
emusa di una serie di uomini brillanti co-
me lo scrittore Arthur Koestler, il poeta
Cecil Day-Lewis, il critico letterario Cyril
Connolly e il critico teatrale Kenneth Ty-
nan, intellettuali diversi ma concordi nel

m
considerare il talento di lei molto ___eno
interessante del loro. Non sfuggi a questa
regola neanche il suo terzo marito, King-
sley Amis (padre di Martin Amis), mal-
grado un lungo matrimonio dapprima fe-
lice e poi tempestoso. Naturalmente lui,
essendo uno scrittore, si vendico dell’ab-
bandono di lei nei suoi ultimi libri.

Ora, cinquecento pagine possono spa-
ventare. Eppure Il lungo sguardo & un ro-
manzo che si legge con estrema piacevo-
lezza malgrado I'atrofia della societa che
descrive, perché possiede la rara dote del-
I'eleganza della verita. E cosa racconta
questo libro il cui titolo originale, The
long view, accenna a una storia di ampio
respiro che procede a ritroso, dal 1950 al
1926 ? Racconta, con abile suspense, i ma-
lintesi, le manipolazioni, i tradimenti, le
umiliazioni e il disincanto che hanno por-
tato Antonia e.Conrad Fleming a dare vita
aun matrimonio spettacolarmente infeli-
ce.

Di illusioni, Jane Howard la scrittrice,
ne coltiva ben poche. «Per June I'essenza
di una storia romantica era I'incontro con
I'uomo giusto nelle circostanze sbaglia-
tew, nota. Oppure: «Era bella perché era
giovane e, proprio perché era giovane, si

[l romanzo di Elizabeth Jane Howard, compagna di letterati che non le
riconobbero il talento, da Koestler a Cecil Day Lewis, a Kingsley Amis

anni 50: scene da. un matrimonio

sentiva, cosi, molto brutta». Oppure, an-
cora: «Mr. Fleming si era concentrato su
se stesso con una sorta di ferocia mirata...
aveva coltivato, oltre ai suoi sensi, da cui
evitava di farsi influenzare in maniera
esclusiva, informazioni, potere e dena-
ro... Quando aveva interesse a usarlo, pos-
sedeva un cuore».

Un cuore un po’ meno blindato lo pos-
siede anche Antonia Fleming, che all'ini-
zio ci viene presentata come la sottomes-
sa moglie quarantatreenne di un marito
capace di prendere atto della sua sorpren-
dente bellezza, senza provare alcun desi-
derio fusionale. Del resto, lei stessa sareb-
be la prima a concedere a quest'uomo ci-
nico e manipolatore, che non c'era nulla
di eccezionale nell'aver mandato avanti
due case, cresciuto due figli, e curato il
proprio aspetto e 'aspetto di tutto cid che
la circonda, per oltre vent'anni di matri-
meonio. A quell'epoca e in quell’ambiente,
la vita di una moglie assomigliava a una
corsa a perdifiato per rimanere sempre
nello stesso posto. «E per tali motivi», ri-
flette Antonia Fleming ragionando su se
stessain terza persona, «non esisteva nes-
sun ragionevole presupposto per aspet-
tarsi che un uomo desiderasse continuare
avivere i propri giorni nella sua familiare
e sfiorita compagnia».

Non faremo a Elizabeth Jane Howard il
torto di dire che era una scrittrice per

donne. La narrativa di qualit non ha ge-
nere. Ma é vero che si tratta di un’autrice
dotata di una sensibilita molto femmini-
le. Ed ¢ forse il segreto della sua capacita
di essere cosi seduttiva, non solo nella vi-
ta ma anche nell’arte.
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Elizabeth Jane Howard

con il marito Kingsley Amis
e, asinistra, un giovanissimo
Martin Amis
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